r
-
Priszif J‘f custon
Housatonia, Mass. 07236
3 May 1974
Dl" » ;‘v o‘“/ . qu}’}' s
Cofice  of ho Sheivtom
Unlts] abebez atnpl” taers o~y Soois-l-on
Feoyonts g »
Tl ¥ e b D R

o

Inmatlern oo

~ eV s o
LSO TR R a—

Y.

. .
thera ig neo 2 '} 2 1il= ve
R - T

T s

2 ol fac

17 N - "W'"’J"'i I

Aunedlast ous (B




JOHNY

por JOH |

RBILASHILL

.-.‘.A.-M- -

Corresponsal de TIME-LIFE

-\ .

MY ran casi las 9:30 de la manana
(hora solar media) del lunes 17
de enero de 1966. Sobre el extre-
mo sudoriental de Espana, un
reactor-cisterna  K-135 de los
EE. UU reabastecia de combustible

mhardarn B.E2 Tratihaca
a un uulnualuclu U=J&. 7didiodsT

de una operacion rutinaria, realiza-
da mil veces antes sin contratiem-
po. El bombardero llevaba cuatro
bombas de hidrégeno desarmadas.
Volaba sin rumbo fijo en uno de los
“sobrevuelos nucleares’”, opera-
cién estratégica, abandonada poco
después, por la cual el Mando Es-
e

(raleglco del Aire de EE. UiJ. man-
tenia SIempre en vuelo una:tercera

narte dea sus
ralic GC SuUs

Pero, inesperadamente, fa manio-
bra perdié su caricter habitual: el
bombardero y el avidn-cisterna
chocaron en el aire.

En Palomares, pueblecito rural
de la costa sudoriental espafiola,
eran ias 10:30 (hora iocal) y casi
nadie trabajaba en los campos
cuando cayeron del
bas y los aviones: los vecinos ce-
lebraban la fiesta de San Antén.

Pedro Alarcén la Torre, alegre
viejo de ojos triangulares y re-
luciente dentadura blanca, paseaba
esa mafiana con dos de sus nietas
cuando una de las cuatro bombas
cayé en un terreno detrds de su

casa. La bomba no estali6, pero la
fuerza del impacto arrojé al suelo

al tio Pedro-—como le ”nmnn log

del pueblo—y a sus nietas. | To-
davia me duele donde me di al
caer”, dice llevando una mano a
las costillas. La bomba, de 20 me-
gatoneladas, rompi6 las ventanas
y agrieté las paredes de la casa.

josé Lopez, duefio de una tien-
da de comestibles, pasaba en su
motoneta por otro camps. Vio otra
de las bombas y se detuvo a ‘exa-
minarla. Parte del casco estaba roto
y Lépez terminé por abrirlo del
todo. “Muy curioso”, se dijo. No
tenia idea de que estaba abriendo
una bomba de hidrogeno.

Una de las bombas cayé al mar
y se tard6 80 dias en recuperarla.
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Drama de un
pueblo que
hizo historia

por accidenle

Un guardia civil monté guardia
junto a los restos del bombardero
B-52. Alli paso el dia y la noche,
y durmid en la cabina del avién.
Poco después enfermé y fue tras-
ladado a un hospital militar, donde

muricd

» it 7 z
caoiin ca intarma mac far.
Y,

segin se informé miés tar-
de. Las autoridades espaiiolas tra-
taron de silenciar el caso, pero
los campesinos de la zona dicen
que el médico que atendio al guar-
dia civil atribuia su muerte a una
“anemia perniciosa” (que podria
ser sindnimo de leucemia nuclear).

Uno de los tripulantes del avién
puuu salvarse descendiendo en pa-

racaidas cerca del pueblo. Hablaba
suficiente e5n2nn| para aterrorizar
a los vecinos: “Ustedes todos es-
tar muerto”,

Asi, subitamente, el pueblo de
Palomares entré en la era atémica.
Fue una entrada que dejé trau-
matizados a sus habitantes.

Palomares no era un vulgar pue-
blo de Andalucia. En un tiempo

fua coto

minero hacta nue ¢a aon-
jue Coe

minero, hasta que se ago
taron el plomo y el hierro, y los
duenos de la mina pagaron a los
mineros en tierras en vez de di-
nero. Resultd ser, pues, un pueblo
de pequefios terratenientes orgu-
Hosos, independientes, trabajado-
res y—para los niveles de la re-
gion—relativamente présperos. Sus
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vincia de Almeria. Las casas, por

lo general construidas de estuco,
eran y todavia son lnmaculadas,
bien ventiladas y llenas de luz por
dentro, y encaladas por fuera.

Uno de los vecinos mas res-
petados de Palomares es José Flo-
res Gémez, hombre fornido y ac-
tivo a los 60 anos. Don Pepe,
como le llaman los jévenes, es un

hombre acomodado. Cria r‘orﬂnc

pollos y terneros; cultiva maiz y al—
falfa, y es duefio de un gran ca-
mién azul. Su rostro estd surcado
de arrugas, casi todas fruto de sus
afos y afnos de sonreir, y sus ojos
parecen reflejar una alegria inte-
rior. Pero en realidad Don Pepe
no estd muy contento.

“Antes de que cayera la
bomba éste era el mejor lugar de
Espafa. Nadie nos molestaba. No
sabian ni siquiera que existiamos.
No teniamos turistas. Lo que si te-
niamos era mucho trabajo. Pero
una vez recogida la cosecha, nos
deciamos: jHay fiesta de toros en
Madrid? Bueno, ja Madrid! Pero
desde que cayo ia bomba nos per-
sigue una calamidad tras otra. El

£
e,

no crecen. No quiero culpar a la
bomba de todas nuestras desgra-
cias. No culpo a nadie. Quizés el
agua se nos habria echado a per-
der de todas maneras. No sé. Pero
que estamos ilenos de calamida-
des, eso si. Aqm no hay mis vlda
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vacio, abandonado.”

En efecto, el éxodo ya ha co-
menzado. La mayoria de los jo-
venes se ha marchado en busca
de trabajo a Barcelona, Francia y
Alemania. La poblacién de Palo-
mares, que era aproximadamente
de 2.000 habitantes el dia que ca-
yeron las uomoas, ha disminuido
a casi la mitad, y muchos de los ve-

cinos aue adn auedan ce irin tan
...... que aun quegan se fran tan

pronto encuentren trabajo. La fuga
hacia las ciudades no es un fe-
némeno nuevo en Espafa: la ma-

yoria de los pueblos andaluces han

experimentado éxodos semejantes.
Pero la experiencia es nueva para
Palomares. . .y dolorosa. Mis atn
porque los que se marchan no pue-

dan vandar ciie fracac u Hamam
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abandonarlas. No hay compradores
de casas en Palomares,

BB ay, sin embargo, compradores
para algunas tierras. El afio pa-
sado, Don Pepe vendido una de
sus propiedades, un terreno de
0N o Ao 1 P B [N .
OU M. 4€ piaya, 4 yn daron peiga
que le pagd el equivalente de
64.000 ddlares toda la

playa de Palomareg ha sido ad-
quirida por extrameros El pueblo,
después de todo, parece que tie-
ne porvenir como lugar de ve-
raneo. Pero es un jporvenir gue
sus actuales moradores preferirian
no ver. Estdin muy orgullosos de
ser campesinos y satisfechos con
No aspiran a con-
vertir a Palomares en un pueblo
de camareros, porteras v sirvientas.
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Cuando el firmamento cayd sobre
Palomares, el Gobierno de los
EE.UU. se asustd tanto por lo ocu-
rrido que prometié “dejar a Pa-
lomares en el mismo estado en
que lo encontramos”. Por desgra-

cia, se ha quedado corto.

En un nr’lnl‘lhlﬁ
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rri6 sin grandes dificultades. Las ne-
cesidades mds urgentes—alimen-
tos, ropas vy viviendas—fueron
atendidas sin mas averiguaciones,

Ahora bien, cuando se presenta-
ron las reclamaciones por dafos y
perjuicios, fueron recibidas con
una desconfianza que rayaba en lo
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hostil. Pasaron por un proceso bu-
rocratico en que la Comision de
Reclamaciones Extranjeras de los
EE.UU. contratd sus propios técni-
cos para confirmar los informes de
fos agrénomos del pueblo. Tam-
bién mandd ingenieros para com-
probar las reclamaciones sobre los
danos estructurales, y un cuerpo
de revisores y contadores examind
hasta el Gltimo centavo de cada
partida. Tal actitud dejo perplejos
a los vecinos, quienes se conside-
raban personas honradas y espera-
ban ser tratados con respeto. Pero
en realidad se les atendié como a
mendigos analfabetos que preten-
dian ordefiar al maximo al Gobier-
no norteamericano. Ejemplos to-
mados al azar ilustran {o ocurrido:

Don Pepe Flores Gémez pidid

885.000 pesetas—unos 15.000 dé-

lares—para cubrir las pérdidas en
la cosecha de tomates, arruinada
por la posible presencia de ra-
diactividad. Sélo le ofrecieron
205.000 pesetas—unos 3.500 do-
lares—que tuvo que aceptar bajo
presion de las' autoridades espa-
folas, quienes le informaron que
su rechazo podria interpretarse
como un acto de desacato.

Francisco Alarcén Cano, maestro
y duefio de una escuela privada a
fa que asisten la mayoria de los
nifios de Palomares, tuvo la des-
gracia de que un fragmento de
bemba cayera en el patio de re-
creo. Los norteamericanos mostra-
ron tanta alarma que- los vecinos
creyeron que la escuela estaba con-
taminada por la radiactividad. En
parte por miedo y en parte por-
que no podian sufragar los gastos,
los padres retiraron a sus hijos de
la escuela. Alarcén decidid cerrarla
y hacer una reclamacién por 44.000
pesetas—unos 700 dblares—, La
comisién norteamericana rechazd
su solicitud. Los EE.UU., dijeron,
no eran responsables de la actitud
de los padres.

Dona Angela Cervantes viene
de una de las familias mas pro-
minentes de Palomares. En sus tie-
rras, la Fuerza Aérea norteame-
ricana instalé el “campamento Wil-
son”, que sirvié de cuartel general
para la intensa busqueda y re-
cuperacién de las bombas de hi-
drogeno, operacidn en que se quitd
toda la capa arable de Palomares,
por estar radiactiva. El campamento
sirvio de base a 2.000 norteame-
ricanos durante 40 dias, y la fa-
milia Cervantes presentd una re-
clamacion de 800.000 pesetas—
unos 13.000 dblares—como impor-
te del alquiler de las tierras mas
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los danos a su propiedad. La co-
misidén norteamericana de recla-
maciones envié la cuenta al Ejér-
cito del Aire de Espana, que habia
ofrecido pagar los gastos que oca-
sionaran las tropas. Durante dos
afos el Ejército del Aire engavetd
la demanda. Por dltimo, ofrecio
17.000 pesetas como indemniza-
cion definitiva. La familia Cervantes
las rechaz6. “Preferimos que no
nos den nada”, dijo Dofa Angela.
Francisco Flores Serrano era due-
fio de una pequena lecheria. Sus
tres vacas producian alrededor de
100 litros de leche diarios. Después
de caer la bomba, sus clientes se
negaron a beber leche por temor
a la contaminacion. Le falté di-
nero con que comprar alimentos
para las vacas y éstas se le mu-
rieron. Tuvo que mudarse de su
casa, que estaba situada cerca del
lugar donde cayd una de las bom-
bas, y dice que adn no le han per-
mitido regresar. “A mi me destruyd
‘fa bomba”, dice. Su demanda se
elevaba a 1.256.000 pesetas—
20.000 délares—. Solo le ofrecie-
ron como indemnizacién 28.672
pesetas. “Me han hecho humillar
y rogar por lo que me pertenece—
dice—y ahora se niegan a darme
una adecuada compensacion.”
Hay discrepancias en cuanto al
monta de las reclamaciones. En
Madrid, la Fuerza Aérea de los

EE.UU. dice que ha recibido 644 re-

clamaciones de Palomares y de
los pueblos vecinos. Segun la Fuer-
za Aérea, se han liquidado 528 vy
“quedan pendientes”” 11. El pago
de las demas ha sido denegado
por los EE.UU. o rechazado por
los demandantes. La Fuerza Aérea
no ha dado una cifra total de las re-
clamaciones. Pero se dice que hasta
ahora los EE.UU. han pagado
712.607 délares.

Pero los vecinos no han quedado
satisfechos y han contratado a un
abogado de Madrid, José Luis He-
rranz Albiac, para que represente
los intereses de Palomares e in-
sista en liquidar las demandas. He-
rranz dice que los vecinos de Pa-
lomares, por si solos, presentaron
reclamaciones por valor de
61.213.384 pesetas—casi un milton
de dolares—. Hasta ahora sélo han
recibido 17.366.624 pesetas (apro-
ximadamente 290.000 ddélares). En

_casi todos los casos la indemni-

zacion ofrecida era menos de la
mitad de lo reclamado.

Palomares no sélo no ha recibido
lo que considera equitativo por
las pérdidas sufridas sino que, tres

anos después de caidas las bom-
bas, todavia no sabe la dosis de ra-
diactividad a que han estado ex-
puestos. sus vecinos, ni si atn co-
rren peligro de contraer enferme-
dades de origen radiactivo.
ka posicién del Gobierno es-
pariol es contradictoria e invero-
simil. Por una parte insiste en que
nunca hubo escapes de radiacti-
. vidad, o por lo menos escapes pe-
Jligrosos, y que nadie estdi o ha
!estado en peligro. Pero la junta
-de Energia Nuclear espafiola aun
. mantiene cuatro contadores Geiger
, en Palomares. Y nadie ha olvidado
“ los 2.000 soldados y técnicos nor-
teamericanos, vestidos con - trajes
- antirradiactivos, que removieron y
" se llevaron la capa arable, al pa-
recer porque tenia radiactividad.
Tampoco han olvidado que se les
ordené destruir sus cosechas por
la misma razén, y que a cada ve-
cino que se habia aproximado a
la bomba se le advirti6 que que-
mara sus ropas.

Afm mas desmoralizante para
los vecinos es el hecho de que el
Gobierno se ntega a darles un cer-
tificado de buena salud. Han pe-
dido repetidas veces una decla-
racién oficial en que se haga cons-
tar que no estan ya en peligro de
contraer enfermedades a conse-
cuencia de la radiactividad. Pese a
que una de esas solicitudes fue
mandada directamente a Franco y
que el Gobierno dice estar en dis-
posicion de expedir ese documen-

Palomares
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afos después de caidas las bom-
bas, todavia no sabe la dosis de ra-
diactividad a que han estado ex-
puestos sus vecinos, ni si aan. co-
rren peligro de contraer enferme-
dades de origen radiactivo.

la posicién del Gobierno es-
panol es contradictoria e invero-
simil. Por una parte insiste en que
nhunca hubo escapes de radiacti-

- vidad, o por lo menos escapes pe-

iligrosos, y que nadie esti o ha
estado en peligro. Pero la Junta
de Energia Nuclear espafiola ain
{ mantiene cuatro contadores Geiger
; en Palomares. Y nadie ha olvidado

! los 2.000 soldados y técnicos nor-

" teamericanos, vestidos con - trajes
* antirradiactivos, que removieron y
se llevaron la capa arable, al pa-
recer porque tenia radiactividad.
Tampoco han olvidado que se les
ordeno destruir sus cosechas por
la misma razén, y que a cada ve-
cino gue se habia aproximado a
la bomba se le advirtié que que-
mara sus ropas.

I‘ﬂn mas desmoralizante para
los vecinos es el hecho de que el
Gobierno se niega a darles un cer-
tificado de buena salud. Han pe-
dido repetidas veces una decla-
raciéon oficial en que se haga cons-

tar que no estin ya en peligro de

contraer enfermedades a conse-
cuencia de la radiactividad. Pese a
que una de esas solicitudes fue
mandada directamente a Franco y
que el Gobierno dice estar en dis-
posicion de expedir ese documen-
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to, el doctor Eduarde Ramos, :vi-
cepresidente de la Junta de Ener-
gia Nuclear de Espana, alega que
ésta nunca ha recibido ninguna so-
licitud al respecto. Obviamente, se-
mejante solicitud es imposible,
dice el doctor Ramos, vy agrega
gue ningin médico en su sano.jui-
cio puede expedir un certificado
sin antes examinar personalmente
al individuo. Pero el hechode
que los vecinos estén dispuestos a
dejarse examinar aparentemente
no altera la ecuacion. |

;Por qué no? La razdn, segln al-
gunos cientificos, es que la'ra-
diacién a que estuvieron expuestos
los vecinos de Palomares es di-
ferente de la de Hiroshima y Na-
gasaki. En la radiacion de Pa|o~
mares estaban presentes los rayos

alfa, cuyos efectos, en caso de in-

halaciéon, no se hacen sentir hasta
varios anos después. E

Hasta ahora, en Palomares, no
se ha podido comprobar la exis-
tencia de enfermedades atribuibles
a la radiactividad. No obstante,
los vecinos estan atemorizados y
angustiados. La expresidn que usan
tal vez no sea desatinada: “Lle-
vamos el miedo en los huesos.”

Los norteamericanos ofrecieron,
entre otras cosas, construir en Pa-
lomares una instalacién desaladora
del agua de mar. Esa instalacion,
de tener suficiente capacidad,' po-
dria hacer revivir a Palomares, pues
lo que el pueblo necesita mas,que
nada es agua potable para regar
las huertas. Los pozos de donde
se extrae el agua utilizada actual-
mente ‘se han salinizado a con-
secuencia de la intensa. sequia. Pero
han surgido dificultades con la ins-
talacion prometida. En un prin-
cipio, los norteamericanos pensa-
ban construir una instalacién pe-

e e b e S e e

casas de Palomares han sido abandonadas por sus vecinos

quena, destinada a suministrar agua
para beber y para el consumo do-
méstico, pero no con fines de
riego. Luego, la planta desaladora
se convirtié en motivo de forcejeos
politicos en Madrid. En Mojacar,
cerca de Palomares, hay sobre la
playa un lujoso parador del Go-
bierno en que también el agua se
ha salinizado, y esto perjudica al tu-
rismo. El ministro de Informacion
y Turismo, Manuel Fraga, ha ela-
borado sus propios planes. Quiere
ampliar la capacidad de la insfa-
lacion de Palomares para proveer
de agua potable a Mojacar.

Palomares tiene otras necesida-
des, pero es poco probable que
se atiendan. Necesita teléfonos,
que ha tratado de conseguir des-
de hace afos, pero con poco éxito.
Desearia tener un pequefio hos-
pital para casos de emergencia: el
médico mas proximo estd a unos
17 Km. de distancia y la tGnica ma-
nera de obtener sus servicios es
irlo a buscar en auto.

No puede decirse, sin embargo,
que no se haya hecho nada por me-
jorar la situacion de Palomares. El
Gobierno espanol ha construido
en el pueblo, sin dar ninguna ex-
plicacion de su propdsito, una can-
cha de tenis. La obra costd 400.000
pesetas—unos 6.000 ddélares—y
consta, ademds de la cancha, de
un pequedo edificio-club y de una
graderia. La cancha, sin embargo,
no es perfecta. No tiene malla ni
sitio donde ponerla, y se equi-
vocaron de medio a medio al pin-
tar las lineas delimitadoras. Pero
esos pequenos detalles no parecen
molestar a los vecinos de Palo-
mares. “Aqui nadie ha jugado al
tenis en su vida—observa Don
Pepe Flores—. Es mas, ni siquiera
hemos visto a nadie jugarlo.”
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